Город пережевал
Деда в помятых брюках,
Женщину из ЖК,
Мальчика лет пяти.
Жёстче, чем жернова,
Крутится центрифуга,
С ролью гробовщика
Справившись по пути.

В этом его вины
Невыразимо мало.
Город не виноват.
Город — лишь инструмент,
Взятый за полцены
В универмаге старом
Тем, кто недобрый взгляд
Спрятал за дивиденд.

Город бурлил, но ел.
Ел по указке властной
И неугодных, и
Годных ещё вполне.
Кто-то был слишком смел,
Кто-то монетой лязгал,
Кто-то среди земли
Воздуха захотел.

Городу всё равно?
Костным упившись хрустом,
Двигает на убой
Блики кривых зеркал.
Неочевидно, но,
Пряча больные чувства,
Больше, чем мы с тобой,
Город переживал.

© Антон Скляров, 18.03.2026

#cтихи